婊子无情，戏子无义。 婊子合该在床上有情，戏子，只能在台上有义。 每一个人，有其依附之物。娃娃依附脐带，孩子依附娘亲，女人依附男人。有些人的魅力只在床上，离开了床即又死去。有些人的魅力只在台上，一下台即又死去。 一般的，面目模糊的个体，虽则生命相骗太多，含恨的不如意，糊涂一点，也就过去了。生命也是一本戏吧。

折子戏又比演整整的一本戏要好多了。总是不耐烦等它唱完，中间有太多的烦恼转折。茫茫的威力。要唱完它，不外因为既已开幕，无法逃躲。如果人人都是折子戏，只把最精华的，仔细唱一遍，该多美满呀。 帝王将相，才人佳子的故事，诸位听得不少。那些情情义义，恩恩爱爱，卿卿我我，都瑰丽莫名。根本不是人间颜色。 人间，只是抹去了脂粉的脸。

就这两张脸。 他是虞姬，跟他演对手戏的，自是霸王了。霸王乃是虞姬所依附之物。君王义气尽，贱妾何聊生？当他穷途末路，她也活不下去了。但这不过是戏。到底他俩没有死。 怎么说好呢？ 咳，他，可是他最爱的男人。真是难以细说从头。 粉霞艳光还未登场，还是先来调弦索，拉胡琴。场面之中，坐下打单皮小鼓，左手司板的先生，仿佛准备好了。明知二人都不落实，仍不免带着陈旧的迷茫的欢喜，拍和着人家的故事。

灯暗了。只一线流光，伴咿呀半声，大红的幔幕扯起----

这或是说男孩大了妓院里呆不下，可分明是话里有话。自古“女大不中留”，怎么反倒说男孩大了留不住？ 这是电影对程蝶衣性别的第一个着笔。亮出他的男儿之身，却又故意说得含含糊糊，耐人品味。

母亲一气之下操刀剁了他的小尾指，这才给梨园收下，唤作 “小豆子”。剁指，“闭割”，又一个暗喻。为什么要剁他的六指儿，因为他那是个多余的 “东西” 。当晚，小豆子遭成屋光头光屁股的男孩子们欺侮。这一幕便早早暗示程蝶衣与这世俗里“阳刚倾向”的对立。

大师兄“小石头”，也就是后来的段小楼，进屋喝止，“解救”了豆子。小石头灭灯前说道：“外面冷极啦！小爷儿我撒的尿，在牛牛眼上可就结成冰溜子了！差点没顶我一跟头！” 这一句，一来强调段小楼的男性性别，丝毫没有任何含糊，甚至略显跋扈。二来也道出，在整部戏中，第一个出面保护程蝶衣的人，不是其生母，却是这位师哥。

小石头疼小豆子，替小豆子解难，被罚雪夜长跪。事后他哆嗦着进屋，嘴皮子还在吹嘘自己的 “阳火”，就被小豆子上来用棉被一把抱住。为其宽衣解带时，小豆子阴柔之气尽显。两人而后赤裸着相拥入睡。这是定情的初笔。但定得简单、纯粹、没有肉欲。远不够爱情，略多于友情，非是亲人，胜过亲人。

到“戏园练班”那一出，师爷检查功课，再次强调小豆子性别认定的含糊。师爷让石头背霸王戏文，石头背得一字不差。让小豆子背唱《思凡》，他却一再将 “我本是女娇娥，又不是男儿郎” 唱反。任凭怎么打骂，都唱作 “我本是男儿郎，又不是女娇娥”。师爷责问：“尼姑是男的还是女的？”小豆子说：“是....是男儿郎。”师爷阴阳怪气地嘲讽：“您倒是真入了化境，连雌雄都不分了！”

某个下午，戏园门口来了一群拿风筝的孩子们。一时间园里园外，戏里戏外，恍若两个世界，两种人生（不好意思，忍不住文艺一下^^）。小豆子和小癞子趁势逃了出去。路上他们遇到一位“角儿”，便混进戏院看他唱演《霸王别姬》。霸王一亮相，与早已泪湿满面的小豆子打了个对脸。这便是小豆子，也就是未来的“虞姬”，有生第一次见到台上的霸王。

他想起了他自个儿的霸王....不！他不要自由，他要做虞姬！陪伴他的霸王左右，出生入死，从一而终。他拉着小癞子回戏班，接受惩罚。小癞子说他说的好：“我就知道，离了小石头，你就活不了！”

到 “那坤探戏” 那一出，已有一些花衫模样的小豆子又再把《思凡》唱错。惹恼了那坤。见此状，身着霸王黑靠的小石头大怒，流着眼泪，亲手把铜烟杆子插进师弟嘴里。这一幕定下阴阳乾坤，也是圆满了小豆子的性别认定。只见他他口溢鲜血，缓缓起身，凄凄厉厉，再唱《思凡》：“小尼姑年方二八，正青春被师傅削去了头发。我本是女娇娥，又不是男儿郎，为何腰系黄绦，身穿直裰，见人家夫妻们洒落，一对对着锦穿罗，不由人心急似火，奴把袈裟扯破。”

这往后便是张公公府上堂会。小虞姬唱 “摇板”，小霸王唱 “散板”。那虞姬妩媚，项羽威仪。他们俨然一对，开腔即令众人喝彩叫好！然而，作戏归作戏，豆子与石头现实里的感情，是否如戏？恐怕未必。堂会散后，小石头抄起张府一把宝剑，对小豆子说：“霸王要有这把剑，早就把刘邦给宰了，当上了皇上，那你就是正宫娘娘了！”小豆子听言想也不想，即道：

“师哥，我准送你这把剑。”看官们要把这一段记好，千万要记得这一把宝剑。此一幕浑然已见，小豆子戏里戏外不分，项羽已醒来，虞姬却仍在戏中。于他而言，师哥就是霸王，他自己就是虞姬。霸王要有这把宝剑，那他就是正宫娘娘........ 他将戏作人生，以戏言当承诺，这似乎也是为其日后一生的苦恋埋下伏笔。这还不够，紧跟着，他被独自送往张公公寝房以供玩弄。

去前师傅问了句：“俩孩子一块去吧？”那坤接过话来：“您说这虞姬她再怎么演，她都有一死不是？” 师傅便明白了。这一句话讲的是“命”，戏里虞姬的命，戏外蝶衣的命，两两相应，早已安排。青年戏以及往后，主要讲因女子菊仙的到来而引发的“三角关系”，以及小楼对蝶衣三番五次的伤害和拒绝。昔日的小豆子与小石头今已成“角儿”，化名程蝶衣、段小楼。

事业的高升伴随国家动荡展开。虽时逢乱世，却见得蝶衣面沐春风，又与这世道格格不入。他对小楼的感情与依恋，都体现在言神颦笑、举足之间。看他为小楼拂衫勾眉，听他对小楼嘘寒问暖，俨然已一副贤妻模样。正如那坤问袁四爷：“到没到人戏不分，雌雄同在的境界了？”此时的蝶衣仿若虞姬再世，就连小楼在与他嬉闹时，见镜中“虞姬”，也恍惚了一阵。

可小楼毕竟不是活在戏中，他是活在俗世里的。他到窑子去找乐子，这就有了菊仙的出现。和蝶衣的母亲一样，菊仙也是青楼出身。她的到来，可以说是将段小楼带出了蝶衣的戏中世界，一步接一步地“还俗”了这个霸王。用后来批斗时蝶衣的话说：“自打你贴上这个女人，我就知道完了，什么都完了！”

在小楼为菊仙闹架一幕后，蝶衣醋意大发，提起师傅说戏时的 “从一而终”。他明白道出自己的心意与愿望： “师哥，我要让你跟我.......不对，让我跟你，好好地唱一辈子戏，不成吗？” 这一幕是表白。戏是什么？戏就是虞姬对霸王从一而终的爱情。程蝶衣一生坎坷，但他只有在台上，在唱“虞姬”时，在为霸王斟酒舞剑时，是最圆满幸福的。

可悲的是，霸王早已不在戏中。“这不小半辈子都唱过来了吗......”，小楼支吾。“不行！” 虞姬咆哮了，“说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰……都不算一辈子！”

明白了蝶衣的心意后，小楼叹息：“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀！唱戏得成魔，不假，可要活着也疯魔，在这人世上，在这凡人堆里，咱们可怎么活呦！” 这一幕便是小楼对蝶衣的拒绝。他虽台上演的是霸王，但在台下，他不过还是个尊随俗世规矩过生活的普通男人而已。如他在与蝶衣当众对峙时所说：“我是假霸王，你才是真虞姬......”

当晚小楼菊仙摆酒定亲，蝶衣独上袁府。偏巧又见当年那把宝剑，爱不释手。醉酒后，他与袁四爷在庭院中唱戏，唱的正是《霸王别姬》第七场尾，虞姬自刎前的一段：“汉兵已略地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生！” 唱罢他果真拔剑欲死，被袁喝止。

他回到戏园，正逢爱人订婚酒宴。他将宝剑丢与小楼，说：“你认一认”。可酒醉的小楼不认得宝剑，也再不记得当年的戏言，反问蝶衣：“又不上台，要剑干什么？”这再一次刺痛蝶衣。说什么有了这把宝剑，我就是正宫娘娘。如今你却与他人成婚！眼看心爱之人迎娶别人，心灰意冷，蝶衣说道：“从此你唱你的，我唱我的。” 说罢拂袖而去。小楼欲追，又被菊仙拉回。

到为日军唱戏那一出，蝶衣唱的偏偏是《贵妃醉酒》（又名《百花亭》）。这戏讲的是唐玄宗邀约杨贵妃同往百花亭饮酒赏花。然而贵妃等了又等，迟迟不见皇帝。得报方知，皇帝已临幸江妃宫。贵妃心生嫉妒，酒入愁肠，暗自开怀。台上，蝶衣唱到忘我，如痴如醉，翩然起舞。好似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫。幕后，小楼勾脸，也有些思念起蝶衣。

得知小楼被日军抓去，蝶衣不顾自身安危，即刻动身解救。偏巧菊仙来到。蝶衣借此机会逼得菊仙退出。怎料救出小楼后，反被啐了一脸口水。临末了还是剩下他一个人.....到给国民伤兵唱戏那一出，看得出小楼对师弟也不是无情。一面是蝶衣被虏去，一面是妻儿性命不保.他也像是被夹在戏梦与现实之间，不可两全。受菊仙挑唆，小楼与蝶衣立字断绝往来。

蝶衣万念俱灰，法庭上放弃为自己辩护，大呼：“你们杀了我吧！” 霸王不要虞姬了，活着还有什么意思？蝶衣对小楼的爱，在“真假虞姬”一幕中体现无疑。假虞姬小四儿前来代替蝶衣登台，小楼被逼动怒欲离场而去，真虞姬紧随霸王身边，总算等来这扬眉吐气的一天！怎料偏巧这会，又是菊仙上前来阻挠。又是她！又是她又是她又是她！

这边小四儿威胁小楼 “台下坐的可都是劳动人民”，说罢独自登台唱起虞姬。那边小楼也犹豫起来..... 唱，就要辜负蝶衣，不唱，又自身难保。时事紧迫，众人鼓传霸王盔。传到菊仙也不忍心将它交与小楼。反而是蝶衣接过，亲自为霸王戴上。如果这都不算爱......

但落花偏总被流水辜负。小楼与蝶衣请罪时，蝶衣又问道：“虞姬为什么而死？” （正确答案是“从一而终” ^^）小楼一听，段然表态：“你可真是不疯魔不成活啊，可那是戏！” 狠狠将蝶衣拒绝。这一句，果真是砸碎了蝶衣的梦。他便把戏服一把火全烧了。

到了批斗一幕，蝶衣又回到小楼身边。可小楼为求自保，彻底背叛蝶衣，揭发其往日种种事迹。这时蝶衣仿佛才恍然大悟，钟爱的霸王不过一凡夫俗子，连同这京戏也都是一场游园惊梦罢了。他苦言道：“你们都骗我，都骗我！” 站起来揭发，讲的又都是戏痴一般的话：“我早就不是东西了，可你这楚霸王都跪下来求饶了......那这京戏它能不亡吗！”

他揭发菊仙出身青楼，骂她：“臭婊子！妇！潘金莲！” 红卫兵便问小楼：“你爱她吗？”“不爱。我不爱她。我和她划清界限！我从此跟她划清界限了！” 这一下，菊仙真真领略到，被爱人背叛的感觉。可这难道不正是蝶衣多年来的遭受么？人群散去后，她把宝剑还给独自跪在狼藉中的蝶衣。两度回眸，欲言又止，微微含笑，代表她对蝶衣的最终理解和告别，代表她对小楼的不放心，代表她将 “师哥”，还给蝶衣。

回家后，身披嫁衣，上吊。红烛落泪。背景放的是现代戏、样板戏之首，《红灯记》。她也落得个 “从一而终”。

到收尾一幕，重逢后的蝶衣、小楼，再唱《霸王别姬》。气力跟不上时，小楼感叹“老了”。蝶衣含情慈目相望。忽然，小楼唱起《思凡》： “我本是男儿郎。”蝶衣跟唱：“又不是女骄娥”。小楼便笑说：“错了！又错了！” 可这明明不就是本来的样子吗？错在哪里呢？蝶衣被这句惹得若有所思，重复着：“我本是男儿郎，又不是女骄娥.....”

他仿佛记起自己的男儿身。某一天，闹市的天桥。他想起另一个自己，却又是很久以前，难分辨是梦是真。他即刻再回到自己的迷梦中来。与霸王乌江告别，拔剑自刎，从一而终。戏，唱，完，了。-----------------------------------------------------------------------

霸王别姬袁四爷结局

霸王别姬袁四爷结局

霸王别姬袁四爷结局

霸王别姬张国荣小时候演员是谁

霸王别姬张国荣小时候演员是谁

霸王别姬张国荣小时候演员是谁